娱乐> 娱乐热点> 正文

《逃跑》:最折磨人的虐待 竟从最亲近的关系中诞生

澎湃新闻 2020-12-10 06:58 大字

原创 毒Sir Sir电影

世上最折磨人的虐待是啥?

你可能想说什么囚禁、殴打、酷刑……一堆刑法用词。

但Sir今天要说一个医学名词。

代理性孟乔森氏症候群。

通常是成人杜撰或制造孩子的病症,使儿童受到不必要的治疗,导致心理、生理上的不必要伤害。

绕口没关系,你只用记住这几个词就行——成人,孩子,伤害。

这种最折磨人的虐待。

恰恰从世上最亲近的关系中诞生。

施暴者和受虐者,往往是母亲和子女。

这是一种最复杂、最难处理也最难定罪的虐待形式。

碰上了,就一个解决方法——

逃跑

RUN最先吸引Sir的,是导演。

阿尼什·查甘蒂。

别说不认识,他的上一部作品你绝对眼熟,《网络谜踪》。

当年的小成本,大爆款。

据说导演本来只是用电脑桌面做了个实验短片,没想到就被拍成了电影。

处女作一炮而红,本人也被公认为是实力派的新兴鬼才导演。

第二吸引Sir的,是演员。

两个月前,同样的一张脸,同样占据海报的绝对C位。

护士帽,大红唇,一双眼睛直勾勾盯着你。

成功晋升为年度魔女代言人,拉契特。这次,还是她,“香蕉姐”莎拉·保罗森。

鬼才导演搭档恐怖片女王。

果然,一上线就获烂番茄新鲜度91%,爆米花指数也不低,78%。本是带着爆款的心态点开的电影。

但看着看着,Sir疑惑了。

怎么这么眼熟?聊故事之前,先“夸夸”港版译名。

一如既往地放飞自我。

不仅做到跟原名《Run》的翻译差了十万八千里,甚至还能用最少的字,制造最大的好奇。△ 港版译名《疑·妈》

翻译这么生猛,这部片原定于母亲节上映,也算“扣题”了。

那咱就顺着标题,先说说“妈”的故事。

或者说,一个妈差点当不成妈的故事。

电影开头,手术室,医生们正在抢救。

手术台上,一个小小的身体。刚刚晋升为母亲的戴安(莎拉·保罗森 饰),还没享受几秒当妈的喜悦,就可能要迎来噩耗。镜头一转。

一个纸巾盒递过来,一双手在桌上揉搓,一个女人正在哭。

哭啥?

什么“我知道每年都有成千上万家长经历这些,我行,我可以,我坚强……”嗯?这是什么母亲互助会?

纸巾盒在妈妈们中一个传一个,终于递到戴安手上。

可戴安不哭。

她耍着手机,表情轻松,与现场悲情的氛围格格不入。

被cue到发言,她很勉为其难地一脸懵逼,我......我该有什么感想呢?噢,不是什么互助会,只是一个家庭教育协会的每月会面 。

家长们凑一块儿,聊着孩子终于要上大学,离开自己了。

刚才哭天抹泪的妈妈们,只是因为难舍。

至于女主戴安……她似乎没有不舍。

反而欣慰地表示,很开心女儿即将拥有精彩的人生,还用了最近让Sir很上头的蔡依林式表达。△ I feel goddamn great

看来噩耗没来。

小时候那个保温箱里的孩子没死,活到了现在,眼看要上大学了。

她17岁,叫克洛伊(基拉·艾伦 饰)。

她每天只做三件事,吃药,学习,等信。

先天的病痛没让她死,但也没让她好过。

双腿残疾,背上都是红疮。

吃药,呕吐,打针成为日常。身体各种不好,幸好脑瓜子聪明。

在家自学,喜欢研究机械,还憧憬着自考大学。每天等的信,自然就是大学录取通知书。母亲戴安,每天也忙。

还是非常有爱的那种忙——

给女儿备课,督促她吃药打针,做复健。为了让女儿吃上健康的食物,她亲自在院子里浇水翻土种菜。

不仅要照顾女儿起居,还得赚钱养家。

看起来是“母慈女孝”,十分温情励志。

妈妈温柔能干是真,女儿聪慧志坚是真。

但,海报里女儿的惊骇也是真。

接下来,“疑”该出现了。

一天,女儿偷拿妈妈购物袋里的巧克力吃,却看到了药。

药是每天都在吃的药,奇怪的是药瓶上写的,不是自己的名字。

而是妈妈的名字。她问妈,妈说……是你看错了。

于是女儿第二次去看,嗯,果然是自己的名字 。等等!

一撕……还是她妈的名字!

这么一撕,生活的假象被撕开了,瘆人的真相暴露了出来。

药名“地高辛”,一种绿色的小胶囊。

为了搞清楚药是干啥的,女儿又是悄悄上网,又是悄悄打电话。

注意这个画面,毛。

在女儿偷偷上网时,远处的妈妈,正在黑暗中窥视。没看见?那你再往画面中间看看(那是妈妈夜里发亮的脑门)。

瘆人不……

你也一定看到了上图中的白屏幕,没错了,断网。

女儿不信邪,又打电话咨询。

她随便拨个陌生人号码,请那人帮自己查——

您好,请问地高辛是啥?

人家说,一种治疗心脏病的药。哦……

您再等等!请问,地高辛是绿色小药丸不?

人家答,不是哦,地高辛可是红色的。那这个绿色的药到底是啥玩意???

她借口要和妈妈外出看电影,抽空尿遁,跑去药店询问。

终于,最大的打击来了。

药师说,虽然上面写的是你妈名字,但这药不是开给你妈的。

是开给你家狗狗的。

因为啊,这是兽药!女儿有点慌了……表情如下。

WTF?她壮着胆子接着问……那,人吃了会咋样??

其实,假的地高辛,只是她妈喂她的其中一种药。

每天她都要被喂好几种,这几种药的药效加一块,呵呵。

半身瘫痪、哮喘、浑身红疹……

总之。

当女儿遇到这种妈,你要做的第一件事就是:

逃跑(escape)。故事不复杂,但惊悚效果足够。

导演阿尼什·查甘蒂的这部惊悚片试水作,称得上简洁干净,也有个人风格在。

一是画面。

能清楚显示出镜头语言的把控度。如果仔细看,还能在片中找到点《网络谜踪》的影子。

比如,依然用桌面电影的形式来展现电脑内容。《网络谜踪》中,看起来有限的电脑屏幕空间,被导演放置了很多重点和伏笔,让众多列文虎克影迷感到满足。

延续到这一部,画面依然追求细节干净,有重点,有节奏。这一特点带来了电影最有意思的一处反转。

女儿打电话问药丸细节时,从药名到药效,最后到颜色。

镜头原本是胶囊的特写,可下一秒,就转到了绿枝上饱满的西红柿(她妈妈种的)。

暗示红色。二是节奏。

前期剧情,一个又一个的小扣环让电影节奏得以巧妙搭建。

几乎所有的同类型片都围绕着“搭建困境——逃脱”这一设计思路。

比如《隐形人》,女主角的困境是随时都可能出现在身边的隐形人;

《寂静之地》,人类的困境是怪物会随着声音顷刻而至。在《逃跑》中,导演的发挥则借助于两点:

人物,封闭场景。

一个身体不便的人,一个小阁楼。

困境的搭建几乎毫不费力,只需要一个关键的理由。

变态妈妈就是那个理由,在电影的前半部分铺垫。

后半部分,剧情落在题眼上,女儿的“Run”。

她身体残疾,脑袋机灵,所以她怎么跑,成为了后面的看点。

Sir不剧透,就说一个细节,你当成操作题来解一下(考验你逃生智力的时候到了)。

女儿醒来后,发现房门从外面被抵住,妈妈把全屋的通讯都切断了。她想爬出窗,从屋顶上爬到屋子另一面,翻进另一间窗户紧闭的房间。

所用道具就三个:

电线,电焊笔,一口水。

她该怎么做?

(能猜到那口水作用的,评论区等你们)电影中还有一个小彩蛋。

影片最后的亚裔护士,正是《网络谜踪》中男主角早逝的妻子。△ 上《逃跑》,下《网络谜踪》

导演阿尼什·查甘蒂说,在《网络谜踪》中,反映的是现代人面对新科技时,造成的隔阂与分歧。

桌面电影的应用目标,是以不枯燥、不重复的方式呈现信息。

但新片中,导演有意背道而驰。

没有新科技,没有互联网,甚至没有信息。

女儿在上网查信息时,网络断线。打电话询问电话查询服务时,对面语速缓慢,通话延迟,大概就是遇到《疯狂动物城》里树懒先生的崩溃感。被关在家里时,镜头特地扫过被剪断的电话线。如果说,上一部电影体现了信息爆炸的大数据时代,那这一次,导演则有意建立一处反信息的“绝境”。

说起来很酷,导演有意和自己较劲。

那,毛病呢?前面Sir说“眼熟”,是给面子。

其实后面剧情有点垮,女儿找出药丸真相后,剧情的推动就停止了,后面开始落入俗套的大逃杀。虽然结尾有个小反转,但在长期放任观众疲劳后,这一点小反转带不来更多的惊艳。

这也是为什么《逃跑》的烂番茄指数这么新鲜,豆瓣却还只是及格分。

别说爆款,离好片都有距离。而同样的题材。

对,Sir说的就是这个代理性孟乔森氏症候群。

去年一部美剧却取得了佳绩。《恶行》,同样根据母亲虐待女儿的真实案例改编。

一个单亲妈妈,独自抚养患有多种重疾(白血病、失智、哮喘、残疾等)的女儿,被社会公认为是任劳任怨、善良温柔的完美母亲。

这对母女,一直接受来自全社会慷慨的补助和捐赠。后来?

母亲居然被残忍杀害了。

而人们在调查的过程中,发现了更为残忍的真相。

女儿实际是一个健康人,母亲长期编造了她的身世,人为制造了她的疾病。和《逃跑》相比,《恶行》显然更阴暗,更挑战伦常。

但它的好评,并不来自什么猎奇心理。

而是它的阴暗,真的有迹可循。

在《恶行》中,母亲对女儿的操控所带来的影响十分现实。

一方面,人为的病症,为母亲制造了源源不断的利益。

别小看她的利。

全社会都给她捐助,各种捐钱、捐房子。另一方面是名。母亲“强行”和女儿相依为命,也实现了她身为母亲的个人“成就”和“价值”。

周围的人,从不吝啬给她最好的夸赞,以及信任。

得知母亲死后,邻居们的第一反应都是:

蒂蒂(母亲)是我见过的最善良、最慷慨的人

什么样的禽兽会对她做出那样的事同时,女儿并不是完全被动。

在长期的共同生活中,女儿慢慢发觉了母亲的罪恶与谎言,比如自己其实能走路,自己对糖其实不过敏……

她没有第一时间选择逃跑、反抗,甚至没有怪罪母亲。

她只会在夜里疯狂吃冰淇淋,偷偷站起来欣赏美丽的裙子。原因很简单,她不能分辨这是来自母亲的恶意还是善意。

这种虐待行为,最可怕的地方有两点:

一,它将生理伤害与血肉亲情糅杂在一起。

对于长期被操控的(幼年)受害者来说,他们难以辨别其中的危害,从有意识起,就被置入了一个扭曲的认知体系;

二,当亲情被包装、被换取名利,母亲就成了魔鬼本人——这是最惊悚之处,因为她自我亵渎了人类最纯洁的天职。

恶行,就这样披上了一层“母爱”的皮。

依赖于真实事件,又借助剧的形式,《恶行》有空间慢慢编织一张巨大的网,将加害者、受害者,以及环境种种因素都罗列其中。

相比之下,《逃跑》显得浅了,它只有其一,没有其二。导致病态的母爱既是因,也是果,无法挖掘出更深层的原因,而那可能才是让人细思恐极的根源。

剧情上也有天真之处,比如一颗药丸的出现,就足以让女儿颠覆整个亲情系统。

导演可惜了,他本来很擅长拍这种“小片”。

之前《网络迷踪》,是从一件寻人小事挖起,用无限的信息和细节扩充它,终于挖出了大洞;

而《逃跑》却不能以小见大,只是一味营造氛围,却丢失了人物和故事的无限可能——对惊悚片来说,氛围和技巧只能加强恐惧,却不能代替恐惧。

而什么是真正的毛骨悚然?

是在距离你最近的地方,发生了最难以想象的事,或建立了最扭曲的人物关系。

不是《逃跑》中的女儿发现药丸的真相后,马上视母为敌,母女关系自此脱钩;

而是像《恶行》开头。

当母亲被杀,女儿居然不顾嫌疑,忍不住发了一条最开心的动态:

“那婊子终于死了!”本文图片来自网络

编辑助理:超有钱婆婆

原标题:《她输就输在不够变态》

阅读原文

新闻推荐

日本173女星嫁给199老公后 孩子5岁长到140 全家“焦虑”

文|无尽夏出处|ins生活原创提起日本人,你的第一印象是什么?我想,大概许多人率先想到的,都是——个子矮。有一说一,“日本人个...

 
相关推荐