娱乐> 今日明星> 正文

青春的纪念册里有数不尽的体育好故事

当代生活报 2021-01-23 12:57 大字

《灌篮高手》海报 永不服输的樱木花道 本版图片均为资料图片 中国真人版电视剧的漫画《棋魂》剧照

本报记者覃江宜

新年到来,老树开花,一代人的青春回忆《灌篮高手》宣布要搬上大银幕,一个“将来时”的大事件开始在社交网络上刷屏,不再年轻的网友们纷纷喊出“爷青回”。

从刚刚完成真人化的《棋魂》,到宣布要拍成电影的《灌篮高手》,再回溯到早年的《足球小将》和《棒球英豪》,动漫里自有不胜枚举的体育好故事,“寻找”和“成长”是它们共同的主题——不用涉足复杂的世界,少年观众就拥有了一次冒险的机会,代入自己去感受热血的青春、运动的激情。

越单纯,越难忘,走过漫长时光的粉丝们甘愿为情怀买单,有些主题永不过时。

A什么才是最好的青春故事

《灌篮高手》是真正的现象级作品,在世界上很多国家,“樱木花道”和“流川枫”不只是虚拟角色,当海报张贴在孩子们的房间里,经典对白挂在少年们的嘴边,他们就和NBA球星一样成为了话题人物和精神偶像。

在中国,《灌篮高手》被中国出版科研所列入了“新中国60年中国最具影响力的600本书”,超过15万名网友为《灌篮高手》动画版打出9.6的豆瓣高分(其中近九成观众打了五星满分);在日本,作者井上雄彦得到了日本篮协的特殊表彰,因为整整一代日本孩子因此走上篮球场,“流川枫”拥有堪比飞人乔丹的号召力。

如今回望《灌篮高手》,会发现它最独特的地方在于,没有试图去讲述一个皆大欢喜的圆满故事,而是以冷峻的姿态展示了青春里遍布的各种裂隙与遗憾。在漫画的最后一战,经历了各种淬炼的主角们如期迎来高光时刻,樱木花道以一记中投绝杀了最强“反派”,令湘北队以惊天逆转的姿态成功晋级。按照传统套路,接下来应该是顺理成章地直抵决赛完成梦想,但随后发生的一切令人猝不及防,井上雄彦用极简的笔画勾勒了主角们在下一场比赛遭遇“滑铁卢”,以崩盘告别全国大赛的剧情。故事在这里戛然而止,所有人走向十字路口,所有人又都迎来新的起点。

很多粉丝不满意这个结局,以至于在很长一段时间里,外界流传着井上雄彦因不满外界干涉,故意赌气草草收尾的说法,尽管当事人自己的回应的的确确是,“对我来说,没有其他结局比这个结局更棒。”

有遗憾,才会念念不忘,很多人直到多年以后才看懂,青春不就是这样充满各种意外和身不由己吗?少年成熟前的微妙时刻,有躁动与不安,有追寻与迷惘,有扑面而来的挑战和不期而遇的挫折,没有什么是理所当然的,重要的是拥有过了经历过了,最终把彼此最珍贵的回忆留在了那段时光里,那就够了。

B漫画“演义”不只锦上添花

《灌篮高手》的成功建立在《足球小将》的基础之上,日本著名动漫杂志《少年JUMP》1981年开始连载《足球小将》,它的受众包括后来的阿根廷球王梅西。在篮球场被二次元化以后,《网球王子》《棒球英豪》《乒乓》《棋魂》《排球少年》等体育漫画百花齐放,各个运动领域都拥有了自己的“樱木花道”。

在少年们的世界里,漫画和体育是天作之合,一方面体育以独特的竞技内涵,赋予了虚拟人物先天的热血气质,团结向上、顽强求胜、勇于超越,这本就是大人们也在歌颂的传统美德。另一方面,漫画则通过“演义”的模式,对专业项目进行通俗化解读,为枯燥训练和残酷对决添加了内化的情感要素,从而为体育添加了更多想象空间和人性温度。

在某种程度上说,漫画不仅仅是锦上添花,它可以成为影响深远的“胜负手”,个中典型便是2020年被改编成中国真人版电视剧的漫画《棋魂》——与《灌篮高手》《足球小将》《排球少年》聚焦的三大球相比,《棋魂》取材自相对小众的围棋,在不明所以的门外汉看来,两名棋手在棋盘前对弈,岿然不动如山,落子仿佛坐禅,这几乎等同于一种既枯燥又无聊的脑力游戏。

《棋魂》的绝妙,首先是赋予围棋一个新的打开方式,让千年之前的“灵魂附体”,然后又将原本枯燥的对弈过程刻画得惊心动魄,棋手轻描淡写的进阶中密布着一路炸裂的火花。相比用文字去描述棋战的进程,让读者用眼睛去看是更直接的方式,在高明的画师笔下,对局不再是平静之中的暗流涌动,落子间也可以风起云涌、山崩地裂,棋盘上不动声色的厮杀被具象化了,结合前尘往事和即时算计,棋手的举手投足间,自有雷霆万钧的力道。

弈者的棋艺、棋局的走势、背后凝结的情绪,都自然地氤氲在一个个素描之中,难以言说的围棋之美就此呈现在观者眼前,漫画成为经典,顺带着卡通剧集、真人影视都被万千网友追捧。围棋尚且如此,就不用说原本就是世界第一运动的足球、篮球能有多少文章可做了。

C“寻找”和“成长”是永恒主题

体育动漫永恒的主题是“寻找”和“成长”,通过向外部世界的探寻,寻找一种精神意义和身份认同,最终借一次先抑后扬的抒发,完成自我的成长。

在《灌篮高手》里,樱木花道只是因为陌生女孩一句“请问你喜欢篮球吗”而旁逸斜出,这个原本大大咧咧的不良少年想要进入篮球队,以接近这个女孩。可不知不觉间,运动彻底改变了一个人,经过汗水与伤痛的淬炼,学校里的混混成为了球场上的英雄。别有用意的初衷,最终变成了真正发自内心的热爱,大男孩得以第一次明确自己的梦想。

《棋魂》的开场,主角不过是个偷卖家当买玩具的熊孩子,发现神奇的棋盘以后,连围棋都不会拿的“神童”开始战无不胜,最大的快乐是可以赚很多零花钱、买更多的玩具。而这样的油滑和顽劣被围棋一点一滴的扭转着、被周遭的同伴重塑着,他开始明晰围棋之中的乾坤,胜负背后的意义,最终以职业棋手的面貌完成定格。

类似的,《棒球英豪》有“废柴哥哥”上杉达也,《网球王子》有重压中度过童年的越前龙马,每个人都有自己的烦恼和障碍,每个人都在想尽办法克服和超越,观众透过他们得以俯瞰那些萦绕在青少年身上的困扰与热血,借以看到自己的倒影,继而生出几分感同身受的况味来。

青春就是赛场,有朋友也有对手。例如从零开始涉足篮球场的樱木花道,就是因为遇见了冰山一样难以翻越的流川枫,有了他那种三五不时、轻描淡写的的冷嘲,有了两人之间明争暗斗、亦敌亦友的互动,才有了樱木熊熊燃烧的斗志。观众能够体会,这些经历青春萌动的漫画人物不是独自前行的,他们的成长过程中友情(团队)从来没有缺席,在通向目标的征程中,这些群像共生的少年彼此成就,同时坚信只要专注和努力下去,梦想终将越来越近——这种积极向上的态度,大概就是每一个人青春本该有的样子,也是体育运动蕴藏着的最大“奥义”。

就这样,不用涉足复杂的世界,仅仅只是翻开书本,少年们就拥有了一次“冒险”的机会,代入自己去感受热血的青春,还有被这些东西沉淀下来的,虽然懵懂青涩但无比美好的情感。

D中国体育需要“灌篮高手”

体育漫画的兴起有其时代背景,在动漫文化产业发达的日本,运动元素也是借助1964年东京奥运会的东风才深入到动画创作之中,随着“更高更快更强”的奥运精神深入社会肌理,1968年的《巨人之星》首开体育漫画的先河。多年来一系列优秀作品的涌现,让体育漫画向外延伸出一个异彩纷呈的广阔世界,这个世界绝非完全架空的,体育是连接着艺术想象和日常生活的桥梁,不管樱木花道和流川枫他们在空中摆出多少酷炫造型,双脚还是会回到地面。

影响是双向的,一个个文化符号从二次元走向现实:2016年阿尔法围棋(AlphaGo)的世纪之战,代表人类出战的韩国天王李世石大比分惨败,他唯一取胜的一局,那逆转的一子,被很多人形容为《棋魂》里究极的“神之一手”;2018年俄罗斯世界杯赛场,看台上出现了大空翼为主角的巨型海报应援;在校园篮球的赛场上,不知道多少团队命名了自己的“三井寿”、“樱木花道”和“流川枫”。这些典故悄悄链接着过往的历史,又为现实笼罩上了浪漫主义的色彩。

可以说,漫改有画龙点睛乃至化腐朽为神奇的力量,日本《棋周刊》的白皮书曾显示,在《棋魂》连载的几年间,日本严重老龄化的围棋人口由390万人回升至460万,其中绝大多数是青少年。相似的情况出现在其他领域,以中田英寿为代表的日本足球崛起一代,最早就是被《足球小将》感召着走进球场。

人们难免在对当下的审视中感到遗憾,拥有着数不胜数好故事的中国体育,仍然缺乏面向新世纪大众的切入点,像2020年陈可辛的《中国女排》,重心仍然是一段光辉的历史,剧情是符号性的、象征性的,主角是高大的、遥远的,观众会为英雄事迹感动到落泪,却很少人会在散场后想要亲自下场打一场排球。

要让体育走进生活,发掘其中的宝藏,作品的落脚点首先要是生活,用赛博世代的方式改良“女排精神”,加工“刘翔事迹”,更要用与时俱进的语言体系和审美趣味,走进少年们的内心世界。如果故事讲得太一本正经,人物塑造得太高大全,就会像一张过曝的照片,失去了动人的细节。不管是电影还是漫画,也不管是在什么时期,中国体育始终需要自己的“足球小将”和“灌篮高手”。

新闻推荐

我的 新年愿 往

年,过了元旦后,常常还会写错日期,写成旧年。但进入2021年,我却一次都未写错过。问了几个朋友,也都如是。大约过去的2020年实在...

 
相关推荐