法袍下的政治魅影

西安晚报 2020-12-05 04:12 大字

◎何帆

《九人:美国最高法院风云》出版于2007年,年底即入选《纽约时报》年度十大好书。英文书名“TheNine”,特指美国最高法院九位大法官。崇拜者尊之为“护法九神”,视为公平正义之化身。反对者则将最高法院贬作“九老院”,恨不得某些“眼中钉”早日退休。

作者杰弗里·图宾,《纽约客》专职作家,有线电视新闻网(CNN)首席法律分析员,著有诸多法政题材非虚构作品,主题涉及橄榄球明星辛普森被控故意杀人案、克林顿总统被弹劾案、小布什总统大选计票纠纷案等。关于辛普森案的著作被改编为剧集后,获得多项艾美奖。

图宾毕业于哈佛法学院,与最高法院现任大法官艾琳娜·卡根是同班同学兼好友。哈佛校友资源,加上前联邦助理检察官经历,使图宾有更多机会接触法政“圈内人”,也更容易挖掘到内部“猛料”。《九人》与2013年出版的《誓言:白宫与最高法院》,就是他采访多位大法官、法官助理和“圈内人”的成果。《九人》内容贯穿1990年至2007年,记叙了美国最高法院17年间的意识形态更替、法官选任斗争和重大判决内幕。

作为一名自由派媒体人,图宾毫不掩饰自己的政治倾向。《九人》出版时,总统大选鏖战正酣,作者在书末明言:“因此,一项因素——而且仅有一项因素——能决定最高法院的未来:总统大选的结果。”在他看来,选出什么样的总统,就会有什么样的最高法院,若要避免最高法院沦为保守派的政治“桥头堡”,2008年就必须选一名民主党人当总统。奥巴马后来的当选,也令图宾由衷感叹:“最高法院得救了!”

大选明明选的是总统,为何会关系到最高法院的未来?这是因为,按照美国宪法,总统享有联邦法官提名权。只要被总统提名,并得到参议院多数票确认,就可以成为最高法院大法官。请注意,总统只有任命权,没有罢免权。大法官除非在任内去世、辞职、病退,或者因品行不端、触犯重罪而被弹劾,否则可以终身任职。也就是说,万一总统选中的人后来不听招呼,最多也只能画个圈圈诅咒他早日退休。

历史上,总统选大法官看走眼的情况比比皆是。很多可靠的“自己人”,上岗后却反戈一击。因此,历任总统挑选大法官都格外慎重。毕竟,选择大法官,就是确立自己留给未来的政治遗产。为什么说是“政治遗产”呢?因为总统四年选一次,大法官却可以一直干下去。如果选对了人,就能把总统的政治意志一以贯之,令总统所属党派的政治议程垂范久远。

2005年,小布什总统选择首席大法官期间,就格外注重干部“年轻化”问题。现任首席大法官约翰·罗伯茨那年上任时,才刚满50周岁,这就意味着,至少在未来30年内,无论进入白宫的是谁,只要罗伯茨身体不出大状况,都是最高法院的“掌舵人”。

但是,既然大法官是终身任职,谁又能保证他们甘当一成不变的“政治遗产”?以2010年6月退休的大法官约翰·保罗·斯蒂文斯为例。老人家1975年上任,35年来,世情社情、潮流文化、科学技术不知发生多大变化,一个人的司法理念又怎么可能一成不变?1975年,老先生还是死刑的坚定拥护者,到2008年,88岁的斯蒂文斯已明确提出死刑违宪了。

政治鏖战延伸到司法领域,自然就变成大法官人选之争。历届总统大选,候选人都会把自己将提名什么样的大法官,作为竞选政治承诺之一,至于上任后有没有机会提名,则全看运气。

进入21世纪,民主党、共和党都加大了对候选人意识形态的审查力度。总统上任伊始,均会安排幕僚班底寻觅政治可靠、组织放心的大法官人选。候选人的家庭背景、职业经历、社交范围、雇工信息、房产交易、财税状况、文字作品(在校作业、学术论文、社论时评、法律文书、工作报告),以及担任法官期间起草的判决书或异议意见书,都要经历严格审查,目标只有一个:“确保永不叛反”。经过上述严苛排查,总统看走眼的现象,如今已不大可能出现。

不过,这边政党越是放心的人选,对立政党肯定会在参议院竭力“阻击”。所以,如果所属党派在参议院不占优势,总统一般会打着凝聚“两党共识”的旗号,尽可能选择立场相对温和、中立的候选人。倘若参议院多数派都是自己人,总统就会放开手脚,果断提名令本党放心的“强硬派”。这,或许就是美国特色的“司法政治”。

奥巴马当选后,形势发展暂时让自由派人士松了一口气。2009年到2010年,随着戴维·苏特和约翰·保罗·斯蒂文斯两位大法官陆续宣布退休,奥巴马先后任命两位女性自由派大法官接任,她们是:西班牙裔的索尼娅·索托马约尔,以及哈佛法学院前院长艾琳娜·卡根。

与此同时,首席大法官罗伯茨的重要作用也逐渐凸显。他对大局的看重和把握,逐渐超越个人政治倾向,甚至在2012年的全国独立企业联合会诉西贝利厄斯案中,投票挽救了奥巴马医疗保险法案,被许多共和党人斥为叛徒。

金斯伯格大法官曾说过一段名言,“最高法院不应只关注某一天的天气,而要看重特定时代的气候”。这里的“气候”,特指政治形势与民意走向。

最近几年来,每年都有不少先例被推翻。“遵循先例”从来只是惯例,而非法律。政治理想主义者希望,当法官就像做学问,有门户出身,无门户之见。这一点在学术界尚是一厢情愿,更别说在位于政治“风暴眼”的最高法院了,那里的门户之见早已上升为门户之争。

《九人:美国最高法院风云》,[美]杰弗里·图宾/著,何帆/译,译林出版社2020年版

新闻推荐

《继承之战》《富家穷路》《守望者》笑傲第72届艾美奖

第72届美国“黄金时段艾美奖”20日举行颁奖礼,《继承之战》《富家穷路》和《守望者》成为赢家,分别夺得剧情类、喜剧类和限...

 
相关推荐