烟雨江南燕斜飞
□郭发仔
暮春的江南,雨水多了,多得断不开。那雨薄,丝丝网网,不痛不痒,沾在屋檐下的蛛网上,轻飘飘如同一支棉花糖。村庄、田野在雨中静立着,一袭雾纱,海市蜃楼般幻化。篱笆墙内,青梅尚小,嘴里含着花的余香,在枝头上立着,白绒绒一身亮。
天空一脸忧郁,浓得化不开,犹如独倚高楼的少妇。倏地,一个黑点掠过,接着又一个,像影子。轻盈,小巧,忽高忽低,唧唧啧啧,在氤氲的半空中,在轻拂的柳枝上,刹那间,已钻到去年的屋檐下。
“飞来燕子寻常事,开到李花春已非。”燕子,春天里的小精灵,江南烟雨中的常客。一袭乌亮的羽毛,胸前一抹白色,素朴而灵动。流线型的身形,在雨雾里忽高忽低,犹如儿时顺风甩出的纸飞机。圆圆的小脑袋,机敏,可爱;一对小眼睛,似乎有睿智的光,足以洞悉春泥深处的丝毫躁动。
“细雨湿流光,芳草年年与恨长。”春忙时节,烟雨空濛的田野里一片茵茵绿绿,几头水牛散落其中,如同围棋盘中对阵的黑子。水田里,一冬的寒气尚未散尽。农人着急,风一样赶着牛,一双厚实的脚板,把土地踩得风生水起。燕子穿行其间,一会儿立在山脊一样的牛背上,一会儿落在下沉的电线上……农人追赶时节,顾不上这卿卿燕影。在农忙的春耕图里,燕子恰似留白处的一个落款。
“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”燕子一直以来被误解,且误解得深。它不是春的使者,而总是姗姗来迟。在芳菲已尽的江南烟雨里,纷飞的燕子不是散淡的逗雨者,它同行色匆匆的农人一样,把一年的希望都寄托在早已苏醒的田野里。
燕子的剪影在南方,故乡却在北方。北方属水,干冷、阴郁、低落,燕子并非皆大欢喜的出身。
有一年春天,我去北方出差。那春来得迟钝,像冬眠的动物睡过了头。料峭的寒意,顺着风,刺得脸颊生疼。随处可见的白杨树,光秃秃地立着,像一只枯瘦的大手,高高地举向天空。枝丫上,黑乎乎的大乌鸦,呱呱直叫,令人想起《金枝欲孽》电视剧中的凄凉镜像。北方的春天空洞,温润的南方才是燕子的天堂。
比翼双飞,是燕子爱的宣言。燕子的爱情忠贞,一生只钟爱认定的那一只。早出晚归,同甘共苦,每一幕都是人间海枯石烂的真情。“燕燕于飞,差池其羽,之子于归,远送于野”,在远古凄切缠绵的爱情故事里,燕子是寄情的对象,“莺莺燕燕春春,花花柳柳真真,事事丰丰韵韵”,很美好,却也很虚幻,宛若江南纷纷扬扬的薄雨。
小时候翻看《红楼梦》,只觉得里面胭脂花粉味太浓,看不懂,但频频出现燕窝二字。秦可卿,袅娜纤巧,生性风流,风情月债亏了身体,依靠燕窝找补。黛玉今生来还前世的债,病恹恹的身子卑贱的泪,一咳就是一场群体的痛,需要冰糖燕窝粥疗心伤。
那时淘气,也好奇。趁大人不在,搬来梯子,偷偷地取下堂屋的燕子窝。燕子窝很硬实,细腻的泥土滑如脂膏,穿插其中的是小树枝、羽毛和枯叶的骨架。瞅着左右无人,用舌头舔了舔,嘴里全是涩涩的泥土味道。这难道就是《红楼梦》里人人嘴里念叨的大补?我怀疑那豪华的情节是曹先生杜撰出来的。长大后我才知道,燕子有太多的种类,并不是所有的燕窝都可以吃。寻常人家的燕窝,仅仅是燕子休养生息的处所。
燕子的玲珑没有大鹏高飞般的赞誉,却是母亲怀里的歌。农村的年轻母亲,常将牙牙学语的娃娃抱上大腿,一边摇荡一边唱:“小燕子,穿花衣,年年春天到这里。”母亲唱着,一脸的满足。额上的青丝,垂下来,极像堤坝边春风里摇摆的杨枝。娃娃咧嘴笑,单纯而天真的世界里,母亲那张素朴的脸,是用线条随意勾画的素描,却有世上最美的色彩。那时,我很不理解,小巧的燕子,就颈部一撮最亮的白色,全身乌亮的羽毛里,从来没有可以炫耀的彩羽,一根都没有。哪里的花衣呢?江南的燕子灵动,质朴,天真,惹人怜爱。有爱的世界里,就会有圆满的意象,如同王实甫的《西厢记》。
燕子惹人爱,爱在心思里,写在邻家女孩的名字上。小燕、春燕、秋燕、飞燕、燕飞、燕红、燕香,诸如此类,凡是与燕搭配起来顺口的,都入了女孩户口簿的名字栏里。她们如同小巧玲珑的燕子,欢愉喜庆的气息,春联一般,挂在门楣上,暖在人心里。
燕子不是家雀,却与寻常人家相得益彰。燕子登堂入室,主人总是喜上眉梢,如同娶了一门如意的儿媳。燕子把巢穴建在百姓家的房梁上,自知寄人篱下苦,无论如何都不得扰人清梦。清晨,主人一开门,燕子一箭飞出,消失在东方猩红的晨曦里;华灯初上时,燕子忙完最后一趟活,如期归巢。哪怕短暂的歇息,也如初入贾府的黛玉,步步小心,绝不惊扰另一个世界的清淡和闲散。待到秋风起,燕子一夜之间影踪全无。愔愔的空巢里,全是燕子淡然且惬意的余温。
“我与春风皆过客,你携秋水揽星河”。燕子似乎永远生存在理性的世界里,无论斗转星移,无论风云变幻,它始终知道自己在干什么,从哪里来,该到哪里去。燕子,是一个无冕的生存哲学论者。
似曾相识燕归来。燕子归来时,在郑振铎的心思里,那是“寻旧垒”,是去年的主,是去年的宾,是一缕两缕乡愁。离开家乡多年,我缺席了多次烂漫的春天,也多年没见过熟悉的燕子。江南烟雨正当时,千里之外,我似乎看见燕子正飞出我家堂屋,“唧”地一声,穿过门前的新柳,消失在旷野的茫茫烟雨中。
新闻推荐
面对一场突如其来的疫情,在家追剧成为了不少人的选择,这也让在线长视频业务迎来了意料之中的上涨。为此,各大卫视、...