拾麦穗的母亲 张玉琴
时光的脚步总是在步履匆匆中，送走了春天，迎来了夏季。收割后的地里，总会遗留很多麦穗。
记得我曾看过法国画家朱尔布雷东的油画《拾麦穗的女人》是那样的栩栩如生，震撼人心。画面呈现给人们的是在郊外的一处刚刚割完小麦的田地里，一位身着布袋的女人沐浴在金色的阳光里，给收割完的小麦做着最后一次清扫。以获取地里残存的那一点点粮食。油画里拾麦穗的是低层人群，是穷苦人，是社会中的弱势群体。妇女，儿童，老人和残疾人都出动了。这幅画触动了我灵魂中那根脆弱的神经，一种情愫从乡间原野而来，我似乎看见母亲站在六月热浪滚滚的大地上，迎着炎炎烈日，每拾起一个麦穗，都要抱在怀里，就像抱住了她的儿女。母亲每捡起一个麦穗，都要给大地鞠一个躬，是那样的深情和厚重。这个动作是母亲对土地的感恩和回报。
在我童年的时候，每逢庄稼地里的麦子收完，母亲总是手提竹笼，一路捡拾。一只麦穗，在母亲的手里能掂出很沉很沉的份量，这种份量重过灾荒年月受饥挨饿的后怕，也养成她一生节俭朴实的习惯。那怕只有一穗，母亲也像见到了宝贝，总要弯腰捡起。是那么小心翼翼，是那么虔诚专注。牢牢捏着，用嘴吹气，吹着麦穗上的尘土。留下麦籽。
那时候，粮食是那么金贵。母亲说：农民种一茬麦，出力流汗，不容易。要让它颗粒归仓。除了母亲，地里没有其它人捡拾麦子，她一有空，就往割完麦的田地里跑。有时，出于好奇，我跟在母亲身后，捡了小小一把麦，母亲说那样拿着不行，你看我的，捡起一只麦穗，手指紧攥穗头的根部，即与麦秆相连的地方，捡上两三穗后，把右手的交给左手攥着，右手继续捡拾，左手的麦穗会越聚越多，捏成一大把。腾空右手，用颈长的麦秆在那把麦穗根部缠绕两三圈，把麦穗扎得紧紧的。
她说:你看看，这样一梆多好，既整齐又不零乱。再看看自己那抱麦穗不由得笑了，自己的杰作就是个乱毛女子。一上午，我照着母亲的样子，捡了五六把麦穗，绑齐扎紧，成就感满满的。夏收过后，母亲总能拾几袋子麦，够一家人一年的口粮。经过母亲的捡拾，麦田变得干干净净。
麦穗是大地上的飞鸟，遗落在大地上，让穷人领回家。大地肃穆，拾麦穗的人频频弯腰，农民从春到秋，一步一叩首。如今，再也见不到拾麦穗的人了，那些遗落田里的麦粒，己成为记忆中的画面和场景了，可我总觉得，越是久远的，越是值得珍惜和怀念。
拾麦的母亲，捡拾起散落在地上的是岁月;佝偻的腰身，映照着子女渐行渐远的足迹;正因为有了人生旅途上一穗一穗的捡拾，才有了如此厚重苍桑的岁月。
新闻推荐
法国巴黎警方10日宣布，对违反新冠疫情防疫规定在一家“地下”餐厅聚餐的110多名食客处以罚款，并逮捕了这家餐厅经理和聚餐...